La fine e I’inizio

Dopo ogni guerra

c’¢ chi deve ripulire.

In fondo un po’ d’ordine
da solo non si fa.

C’¢ chi deve spingere la macerie
ai bordi delle strade

per far passare

1 carri pieni di cadaveri.

C’¢ chi deve sprofondare
nella melma e nella cenere,
tra le molle dei divani letto,
le schegge di vetro

e gli stracci insanguinati.

C’¢ chi deve trascinare una trave

per puntellare il muro,

c’é chi deve mettere i vetti alla finestra
e montare la porta sui cardini.

Non ¢ fotogenico,
e ci vogliono anni.
Tutte le telecamere sono gia partite
per un’altra guerra.

Bisogna ricostruire 1 ponti

e anche le stazioni.

Le maniche saranno a brandelli
a forza di rimboccatle.

C’¢ chi, con la scopa in mano,
ricorda ancora com’era.



C’¢ chi ascolta

annuendo con la testa non mozzata.
Ma presto i si aggireranno altri

che troveranno il tutto

un po’ No1oso.

C’¢ chi talvolta

dissotterrera da sotto un cespuglio
argomenti corrosi dalla ruggine

e li trasportera sul mucchio deti rifiuti.

Chi sapeva

di che si trattava,

deve far posto a quelli

che ne sanno poco.

E meno di poco.

E infine assolutamente nulla.

Sull’erba che ha ricoperto
le cause e gli effetti,

c’¢ chi deve starsene disteso
con una spiga tra i denti,
perso a fissare le nuvole.



